Thấy sự cố trước khi nó kịp xảy ra.

Chuyên nghiệp là thấy vấn đề trước khi nó xảy ra

Ngày đầu vào việc, anh Thật, chuyên viên điện, không bắt đầu bằng việc lắp loa. Anh đi thẳng tới tủ điện tổng: kiểm tra MCCB, tiết diện dây, tính sơ bộ tải của tất cả hệ thống khi chạy cùng lúc: màn LED, ánh sáng sân khấu, âm thanh line-array, thiết bị truyền hình, camera, an ninh, điều hòa hết công suất. Tổng tải vượt xa ngưỡng chịu đựng.

Anh báo ngay cho ban tổ chức, không phải để gây lo lắng, mà để xử lý trước khi nó thành sự cố. Huyện tiếp nhận, lên kế hoạch nâng cấp hạ tầng điện, thay MCCB tổng và đưa hai máy phát dự phòng ra sân. Đến buổi tổng duyệt cuối, khi mọi hệ thống cùng bật lên, nhạc lên đỉnh, ánh sáng bùng, MCCB tổng nhảy. Đúng như anh Thật đã nói. Nhưng mọi thứ đã sẵn sàng: không hoảng loạn, không cuống cuồng, chỉ là một bước trong kịch bản đã được thiết kế từ trước.

Vì đây là 20 năm, không phải sự kiện thường

Huyện Vị Thủy thành lập ngày 01/9/1999, tách ra từ huyện Long Mỹ, gây dựng bộ máy và chăm lo cho dân từ con số không. Hai mươi năm là đủ để người ta nhớ về ngày đầu, nhìn lại những gì đã đổi thay, và tưởng nhớ cả những người không còn để thấy hôm nay. Đây không chỉ là một buổi lễ hành chính, đó là khoảnh khắc cả huyện cùng nhìn lại, và nhìn về phía trước.

Cả huyện cùng lo một việc: tổ trang trí, tổ hậu cần, an ninh trong ngoài, y tế trực sẵn, phục vụ, và ê-kíp truyền hình. Giữa tất cả, anh Giang, anh Thật và anh Quốc làm phần của mình, lặng lẽ, kỹ lưỡng, từng chi tiết một. Vì hiểu sức nặng của hai chữ “20 năm”, họ chuẩn bị khác đi: không chỉ để hệ thống chạy được, mà để nó không thể hỏng.

Làm kỹ là làm như vậy

Hệ thống cho buổi lễ gồm loa line-array Real Sound phủ đều từ hàng đầu đến hàng cuối, khuếch đại Linea Research (Anh) chạy ổn định dưới tải nặng kéo dài, bàn trộn CADAC (Anh) cho cả phát biểu lẫn biểu diễn, DSP NST Audio (Anh) căn chỉnh theo trần cao và bề ngang rộng của hội trường, micro không dây BES Audio thu rõ giữa hàng loạt thiết bị điện, cáp Mogami (Nhật) giữ tín hiệu sạch, và lọc nguồn Surgex (Mỹ) bảo vệ cả hệ trước sụt áp và nhiễu nguồn.

Nhưng quan trọng hơn cả việc chọn thiết bị là một quyết định: đội mang theo thiết bị dự phòng cho mọi điểm một-lỗi, bất kỳ chỗ nào mà hỏng là cả hệ thống dừng đều có hàng dự phòng. Cái chính trục trặc, cái dự phòng vào ngay: không tắt nguồn, không gián đoạn chương trình, không ai trong khán phòng nhận ra điều gì vừa xảy ra.

“Sự dự phòng ấy không có trong hợp đồng. Đó là quyết định của ba người kỹ thuật, vì sự kiện này chỉ diễn ra một lần.”

Ngày 01/9/2019

Hội trường đầy người. Màn LED chạy hình ảnh Vị Thủy suốt hai thập kỷ, từ những ngày đầu thành lập đến hôm nay. Âm thanh rõ từ hàng đầu đến hàng cuối. Ánh sáng sân khấu ấm và có lớp lang. Tín hiệu truyền hình ổn định suốt buổi. Hai máy phát đặt ngoài sân, không một lần phải dùng đến. Không một sự cố, đúng như nó phải thế.

Tan lễ, Chủ tịch UBND huyện đến chỗ anh Giang, anh Thật, anh Quốc, bắt tay từng người và nói đúng một câu. Một câu nói mà ở miền Tây, mang trong nó lời khen rất nặng.

“Tụi em làm kỹ quá, anh yên tâm từ mấy ngày trước rồi.”

Một chút từ Bá Hùng

Chúng tôi không phải người Hậu Giang. Nhưng mỗi lần làm việc ở vùng này, cả đội mang theo cùng một tâm thế: làm như đang xây cho chính nhà mình. Không cần ai biết thiết bị thuộc đẳng cấp nào, không cần được ghi nhận. Mục tiêu chỉ là buổi lễ diễn ra trọn vẹn, khán giả nghe rõ, nhìn đẹp, và cột mốc 20 năm xứng với hành trình mà Vị Thủy đã đi qua.

“Mỗi lần làm việc ở vùng này, chúng tôi mang theo cùng một tâm thế, làm như đang xây cho chính nhà mình.”